Noviembre

Ya nunca iremos a las Vegas. Y de ello será testigo nuestro rojo sofá, quién pactó con las paredes de este cuarto no traficar con los gritos que ofertábamos cada noche empañando de vaho los cristales de esa ventana que da al mundo.

Ahora prefiero que no amanezca, que mi alfombra verde aún guarde la huella de tus maletas preparadas antes de marchar. Que falle cada vez que te recuerde la bombilla de esta lámpara coja que aún duda al alumbrar las sombras mientras en la radio suena la pequeña sonrisa de Amelie y Lei afina una vez más.

-          ¿Y entonces que harás? Me replicaba la televisión.

Intentaré olvidar que ya es Noviembre y apretaré fuerte mis guantes de boxeador. Me miraré al espejo con la seguridad de un James Dean antes de actuar y me acordaré de las veces que juré nunca más. De las veces que fuimos superhéroes entre sal y limón, donde siempre tenias una sonrisa para filósofos de puro y talón que envidaban a la noche por subirse a tu tacón. 
  Pero ya era tarde y Noviembre no perdonó. Sé cuál es tu nombre pero no me acuerdo…

Ahora soy un kamikaze en las noches de invierno, un dealer en aparentar, un Don Juan por dentro. Nadie me fía en los casinos y sigo silbando muñecas al pasar , cada vez que bajo mi sombrero, la prudencia y el vicio andan a duelo.

Ahora flotan mis penas sujetadas por sirenas pero ninguna eres tú.

-           ¿ Y entonces que harás?

Me voy, dejo la luz encendida por si quieres entrar.